Entrar en las casas

Hoy, por primera vez en mi breve carrera docente, entré en la casa de un alumno. La mamá me pidió que ayudara a su hijo mayor (hermano de mi alumnito) con algunas clases de apoyo de italiano. 

A pesar del esfuerzo que implica ir a dar una clase a domicilio una vez finalizada la jornada en la escuela, fue una experiencia más interesante de lo que creí que podría ser.

Conocer dónde y con quién vive Nico (mi alumno), tomar el té que su mamá me preparó, escuchar un poco de su historia, me abrió una dimensión antes desconocida o poco explorada. Y me fui pensando que, aunque parezca algo obvio, no siempre lo vemos: detrás de cada alumno hay una vida, una familia, un hogar que los forma y los define. 

Cuando una trabaja no tantas horas en una institución, y con muchos chicos cada día, conocer cada una de esas historias en detalle sería una utopía. Pero cómo ayudaría. 

Las maestras especiales (es decir, de materias especiales) nos enteramos, casualmente y en charlas que se dan en la sala de maestros, de cosas que quizás deberíamos saber antes de tratar a los alumnos. Unos padres que se están separando, un papá que se suicidó, una niña que en realidad fue criada por sus tíos, un chico que repitió dos años porque su mamá es depresiva y nunca se ocupó de él. 

En esas historias, la escuela es sólo una parte. La clase de italiano, una sub-partecita ínfima. Imposible pretender, en ese espacio mínimo, entrar en tantas casas.

Admiro cada vez más a las maestras de grado, esas segundas madres que lidian con treinta y pico de mundos todos los días.